Blade runner, de Ridley Scott.

A HISTÓRIA QUE ACABA COM TODAS AS HISTÓRIAS, PARA A ANTOLOGIA DANGEROUS VISIONS, DE HARLAN ELLISON

Num mundo destruído por uma guerra nuclear, uma jovem casadoura visita um zoológico futurista e faz amor nas jaulas com várias formas de vida deformadas e não-humanas. Nesta história particular, uma mulher que foi remendada com os corpos defeituosos de várias mulheres tem relações sexuais numa jaula com uma alienígena. Mais tarde, a mulher, com recursos da ciência do futuro, concebe um filho. A criança nasce, e a fêmea da jaula luta pela criança, para decidir quem fica com ela. A jovem humana vence e, imediatamente, devora a criança, cabelos, dentes, dedos dos pés, e tudo mais. Pouco depois de terminar o horrendo banquete, descobre que o filho é Deus.

PHILIP K. DICK (1928-1982) é um dos pilares da science fiction moderna, por sua capacidade de criar a um só tempo mundos estranhos e completamente verossímeis. Sua obra mais difundida é O caçador de andróides, cujo título em inglês é Do androids dream of electric sheep? (Andróides sonham com ovelhas elétricas?) e que inspirou em 1982 o filme Blade runner, de Ridley Scott, hoje um clássico do gênero. Miniconto extraído do volume de contos Monority report, a nova lei (Rio de Janeiro: Record, 2002).

Cena de 2046, de Wong Kar Wai.

"Quando ele era moço, pensara que o amor tinha algo a ver com compreensão, mas com a idade veio a saber que nenhum ser humano pode compreender o outro. O amor era a vontade de compreender, e, dentro em pouco, graças ao constante malogro, o desejo morria e o amor morria também talvez, ou se transformava nesse afeto penoso, em lealdade, em piedade..."

É de GRAHAM GREENE, em O coração da matéria (Rio de Janeiro: Record, 1966), também traduzido por O cerne da questão. Na trama, Scobie, que ama duas mulheres, vai optar por não trair a nenhuma das duas... A tradução é de Oscar Mendes.

Eu, robô, de Alex Proyas.

"Podem publicar estatísticas e contar as populações em centenas de milhares, mas, para cada homem, uma cidade consiste de nada mais que algumas ruas, algumas casas, algumas pessoas. Remova-se isso, e uma cidade já não existe, exceto como uma dolorosa lembrança, como a dor de uma perna amputada que já não está mais lá."

É do escritor inglês GRAHAM GREENE (1904-1991), no romance Nosso homem em Havana, história de um agente secreto que inventa, em termos de ficção e fantasia, suas missões e rede de contatos, que, aos poucos, para o seu assombro, tornam-se realidade.

Foto: a Havana atual, por Nigel Atherton.

Pixotes (Kids), HQ do francês Arno.

Era um rapaz infeliz. Antes fora uma criança inquieta e um garoto astuto. Agora só possuía uma diversão...

"Ma-teus!!"

Ele corre, chega diante da mesa do chefe, pára e espera. O velho, de costas, mexe no cofre. Virando-se, diz: "Desça ao Comércio e deposite estes cheques. Mas vá correndo, faltam só quinze minutos para o banco fechar!"

Ele corre, na rua agora. Deixa o Santo Antônio, passa pelo Carmo, desce o Taboão, uma ladeira suja e que mais parece um cotovelo, quando corta para o Comércio. É inevitável que pense em Quincas Berro d’Água, que ficou ali num daqueles casarões, morto, a receber visitas. Um dos poucos romances que leu, ainda na escola. Mas leu e releu, e até comprou um exemplar, que volta e meia empresta a alguém, a um amigo ou uma namorada, com entusiasmo, prestando-se a fazer elogios, atitude incomum à sua personalidade. Certa vez, um amigo demorou a lhe devolver o livro, e Mateus, cansado de esperar, foi à casa do sujeito buscá-lo. Duas vezes, ambas em vão, pois o outro dizia que não o conseguia achar. Na terceira, invadiu a casa e pegou o sujeito pela gola. O livro logo apareceu, nas mãos de uma garota, que viera do quarto gritando que não fizesse nada com o seu namorado. Mateus arrebatou o livro de suas mãos e se foi. Nunca mais quis rever o sujeito. Se o avistava na rua, mudava de calçada. E por um tempo até pensou em lhe dar uma coça. Chamar dois ou três colegas e, em troca de uma tarde de sábado regada a cerveja, deixar o patife em pedaços. Mas afinal esqueceu, como se esquecem vozes, fisionomias, fatos.

O banco está cheio, e só às 16:30 Mateus é atendido. À saída do banco, resolve perambular um pouco, em troca do esforço, da corrida. O chefe que se dane! Pela ninharia que lhe paga, faz até demais.

Toma sorvete olhando a vitrine de uma papelaria. Não entende aquele seu fascínio por canetas, lápis, cadernos, blocos de anotações, resmas de papel, réguas, fitas adesivas, agendas, grampeadores, catálogos. Quando uma das vendedoras sai da loja e se aproxima, ele vai embora, em direção ao Plano Inclinado. A moça o observa, intrigada.

De volta ao Santo Antônio, entrega os comprovantes bancários ao chefe e desaba numa das cadeiras do saguão. Forja um cansaço que não sente. Nem mesmo está suado. Ainda assim se abana com um classificador, apanhado de sobre a mesa da secretária, e suspira, suspira, com afetação. Mal pode esperar o fim do expediente, quer ir embora antes e, para obter tal regalia junto ao chefe, alega que tem prova aquela noite e que precisa chegar cedo à faculdade, para estudar um pouco, não se debruçar sobre as questões no zero.

A mãe o estranha cedo em casa, numa sexta-feira... Dia em que ele quase sempre chega em casa por volta de duas da manhã... E não raro acompanhado de alguma garota, que antes das seis já partiu, sem dar chance à sua mãe de conhecê-la. Ele não responde à ironia materna e, no quarto que divide com o irmão, desaba sobre a cama e logo adormece, profundamente. Acorda à hora em que a mãe, depois de tomar seus remédios, faz suas orações e se recolhe, apaga-se para o mundo. Charles não está, só chegará no domingo pela manhã, depois de mais uma jornada de três dias seguidos de suor nas furnas, que é como Mateus chama o trabalho do irmão, em Camaçari.

Esta noite vai ter a sua diversão, a única... Toma banho, se veste, se perfuma, separa algum dinheiro, pois quer passar antes no shopping, que fica aberto até as 23 horas, e comer qualquer coisa. A mãe ainda está acordada ou então adormeceu com o abajur aceso. Parado à porta do quarto, ele apenas a contempla por um instante e sai. Com a mão no bolso, acaricia o prego, sua única diversão... Segue pensando em Alila. Que nome! Judeu? Ela dizia que sim, e que o pai o roubara de um filme. Ela lhe deu o fora. Matou com ele, como se diz hoje em dia, em gíria mais ousada e impiedosa. Se não fosse isso, estaria com ela. Claro que estaria. Como sempre quis, com qualquer uma, a pior garota. Sente-se bem com elas. Mas elas não se sentem bem com ele. Duro.

Na rua, pesca do bolso uma caderneta e consulta as páginas. Examina seus locais de ação anteriores, os dois últimos principalmente, e escolhe um bem longe, fora de um possível arco da polícia. Mal contém o êxtase. Tem que se controlar para não correr, sair como um louco, a desviar dos vultos naquela noite escura. Dias atrás, na Contorno, havia lua, e seu ato ganhara um brilho quase divino, uma aura de coisa magnânima, irreal.

Como da última vez agiu nos arredores da Fonte Nova, quando de um jogo da série B do campeonato nacional, segue para o Garcia. No TCA estão levando uma peça de Nelson Rodrigues, em nova montagem depravada que ele não aprova. Mas, assim, o público é melhor, maciço, de elevado nível. Mulheres com seus longos inúteis, homens com suas gravatas pomposas. Talvez o governador com a primeira dama. Meia dúzia de artistas do meio, azedos de inveja.

Quando passa em frente ao teatro, a multidão ainda não entrou de todo. Muitos regateiam, às claras, com os cambistas. Outros apenas tagarelam, em grupos, à espera do derradeiro toque da campainha. Sem pressa, Mateus atravessa a rua e pára diante da banca de revistas. Lê as manchetes dos jornais: as mesmas de ontem e de amanhã... Folheia uma revista de esportes e acaba comprando um livro de bolso, cujo título é Sexta-feira negra, só por causa da coincidência...

Entra na Leovegildo Filgueiras decidido a se exceder. Passa o ponto de ônibus e o portão lateral do teatro, a mão direita roçando o prego. Mais adiante, cruza com dois guardadores de carros, que, sócios e rivais, discutem quem guardou mais veículos... As árvores não tardam, e é naquele ponto, mais escuro e frio, que Mateus vai agir...

Enfim, o primeiro tronco, a mão a deixar o bolso, pronta... O prego vai arranhando, disfarçadamente, as laterais dos carros, um por um, com um ruído bom, excitante, arrebatador, e que o caos em volta não permite a ninguém ouvir, só ele.